﻿ARTA SPECTACOLULUI tot despre munca actorului COLABORAREA CU REGIZORUL întîmpla adeseori ca, privind un spectacol realizat într-un trecut foarte apropiat, Secare se confundă încă nu o dată cu prezentul, să spunem : „Frumos spectacol, foarte interesantă regie, deşi interpretarea lasă de dorit " Urmărind linia ideii regizorale, pe care o preţuiam chiar pentru simplul fapt că se manifesta activ, treceam cu vederea mecanizarea unor actori ce urmăreau numai superficial indicaţiile directorului de scenă, nu dădeam atenţie momentelor jucate neutru, din care lipsea vibraţia vie a sin- cerităţii ; se întîmpla să iertăm chiar mici şabloane, intonaţii uşor desuete, falsurile nu prea importante strecurate pe scenă Astăzi, nu mai putem privi un spectacol aşa Ştim ce putem aştepta de la fiecare regizor, îndrăzneala viziunii asupra întregului nu ne mai cîştigă, indiferent de actor Este o creştere firească, în relaţiile noastre cu scena : atîta vreme cît regia, ca atare, era a revelaţie, ne mulţumeam şi cu rezultate aproximative în interpretare Astăzi, cînd intrăm într-o vreme de maturizare a direcţiei de scenă, ca profesie, şi a teatrelor noastre celor mai bune, calitatea realizării devine hotărîtoare, fiind definită, în cea mai mare parte, de reuşita conlucrării dintre regizor şi actor — mai simplu spus, de joc 34 www cimec roAr fi naiv să ne închipuim că, atunci cînd am lăsat în urmă ceea ce numim, destul de greşit, naturalism (de fapt, era vorba, cum arăta Valeriu Moisescu l, de un fel de „rea- lism muzeistic", reconstituire şi dogmatizare a verismului din secolul XIX), am învins tot ce moştenisem rău de la teatrul vechi In domeniul concret al plasticii de scenă şi al mişcării de ansamblu, vechiul a fost mai uşor de înfrînt, pentru că putea fi precis defi- nit şi atacat sigur ; în lumea ceţoasă şi instabilă a creaţiei actorului, lume pe care teoria şi practica teatrului modern nu au izbutit să o disciplineze decît în parte, vechiul este însă mult mai rezistent Tocmai pentru că e fluid, imprecis şi mobil, schimbîndu-şi mereu cîtc puţin înfăţişarea, ca să poată supravieţui Aici, bătălia abia începe ; aici se mută acum focarul luptei pentru nou PRINCIPIUL ACŢIUNII Nu ca o descoperire a noastră, ci ca una din concluziile mari ale istoriei spectaco- lului în secolul al XX-lea, componenta imaginii scenice care se impune prima atenţiei, în orice încercare de studiu estetic, este acţiunea — în cel mai larg înţeles al cuvîntului, ca fapt, relaţie activă, reacţie faţă de o împrejurare Aici stă una din cele mai însemnate deosebiri principial-estetice dintre arta spectacolului de astăzi şi cea de acum o sută de ani Aşa cum îl cunoaştem din docu- mente şi din prelungirile sale pe scenele prezentului, teatrul secolului al XlX-lea era un teatru al cuvîntului Actorul se slujea aproape exclusiv de cuvînt, de sonoritatea cuvîntului, pentru a înrîuri publicul şi, ca atare, el făcea din cuvînt un spectacol De aici, declamaţia, emfaza, gestica retorică, specifice secolului trecut Intorcîndu-se spre izvoarele artei dramatice, teatrul vremii noastre redevine un teatru al acţiunii, care aşază cuvîntul în rînd cu alte componente ale imaginii scenice — plastică, mişcare, partitură sonoră — pe care nu numai că replica nu le mai înăbuşă, dar le pune în valoare, căpătînd, din conlucrarea cu ele, dimensiuni şi forţe noi Astăzi, odată cu regizorul şi dramaturgul, actorul învaţă să acţioneze asupra conştiinţelor mai complex şi mai divers decît înainte întorcîndu-se spre mari epoci de spectacol, ale căror experienţe de spectacol fuseseră date la o parte de reprezentaţia burgheză — de pildă, epoca elizabetană sau aceea a commediei dell'arte —, el înţelege că acţiunea intra, ca osatură principală, în structura actului teatral Ea nu poate fi decît sugerată, din punctul de vedere al repre- zentării, în documentul pe care îl constituie textul dramatic, dar, tocmai de aceea, o operă cu adevarat teatrală, o piesă care nu are doar valoarea scrisului, îşi dezvăluie înţelesul deplin numai atunci cînd este jucată şi dacă este viu jucată Această redescoperire au trăit-o, în diferite feluri, mulţi din creatorii spectacolului contemporan Stanislavski a fost printre primii, atunci cînd a dat acţiunii fizice rolul principal în educaţia actorului De pe alte poziţii, Brecht confirmă aceeaşi convingere El susţine că o bună piesă de teatru nu se lasă descifrată decît în parte la lectură, că ea capătă sens rotund abia în spectacol (Şi dramaturgia lui, într-adevăr, nu poate fi înţeleasă pînă la ultimele semnificaţii artistice şi de viaţă, decît atunci cînd este des- făşurată pe scenă şi numai dacă este bine interpretată ) Peter Brook afirmă acelaşi lucru, cind vorbeşte despre Shakespeare ca despre un autor descifrabil pînă la capăt numai pe scenă Dramaturgi ca Beckett, Ionescu dau indicaţiei de acţiune un înteles teatral egxl cu acela al replicii In finalul piesei Aşteptîndu-l pe Godot, cei doi eroi spun că pleacă, dar, subliniază ultima paranteză, rămîn nemişcati sub copacul din mijlocul scenei Ideea se realizează numai din contrapunerea cuvîntului cu fapta împrumutate din diferite arii de muncă — educatia actorului, tehnica scrisului dramatic, regie — aceste mărturii, şi multe altele asemănătoare, pun în evidenţă impor- tanţa pe care a căpătat-o actiunca Iată de ce creatorul tuturor acţiunilor scenice — regizorul — este omul de teatru care a devenit, în cinci-şase decenii, personajul principal al spectacolului modern Aşadar, primul element, primul material de lucru şi primul stimulent oferit de regizor intuiţiei, sensibilităţii şi inteligentei actorului, este acţiunea De calitatea acesteia „Teatrul" nr 5, în aiticolul „Nu imit natura, lucrcz ca ca u 35 www cimec ro— de forţa ei de sugestie şi de concentrarea nuanţelor psihologic-sociale pe care le cuprinde, ca şi de expresivitatea ei teatrală — depinde adeseori în întregime reuşita interpretării Suita acţiunilor şi relaţiilor create de regizor pe scenă poate unifica şi cimenta toate interpretările dintr-un spectacol, nivelînd deosebirile de înzestrare şi formaţie şi valorificînd la maximum chiar şi cele mai palide însuşiri ale actorilor Un bun exemplu în privinţa asta a fost montarea lui Lucian Pintilie cu Domnul Biedermann şi incendiatorii, la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra", una din cele mai izbutite realizări ale ultimelor două stagiuni, departe de a fi epuizată, ca sensuri şi concluzii, în comentarii Lucian Pintilie a pus la îndemîna actorilor acţiuni care defineau, dintr-o dată, social şi psihologic, personajele, dădeau un sunet afectiv specific relaţiilor, colorau atmosfera Domnul Biedermann îi surprinde noaptea pe cei doi aşa-zişi oaspeţi ai săi, cărînd butoaie cu benzină în podul casei La reproşurile lui, Eisenring (Octavian Cotescu) răspunde brutalizîndu-şi tovarăşul, Schmitz (Mircea Albulescu), ca şi cum 1-ar pedepsi pentru că nu a cerut asentimentul gazdei Regizorul transformă momentul într-o scenă de tortură Eisenring îl trînteşte de pămînt pe Schmitz, îi suceşte degetele de la picioare, îi stîlceşte nasul şi urechile în tot acest timp, uriaşul se lasă maltratat, fără să riposteze sau să încerce să se apere, urlînd înfiorător cîteodată Stranie scenă, ca un coşmar ! Acţiunea găsită de Pintilie — tortura — supradimensionează indicaţia textului, dînd fragmentului sensuri neaşteptate înţelegem că pentru oamenii care fac parte din gruparea politică a lui Eisenring şi Schmitz, tortura este un mod firesc de existenţă, un chip al relaţiei cotidiene ; descoperim în abjecta lor cordialitate fizică o notă de promiscuitate, ce sugerează o legătură anormală ; şi, în acelaşi timp, ne dăm seama că aceşti indivizi suspecţi, care se chinuie cu o asemenea nonşalanţă, fac asta cu îndoită bucurie sadică, pentru că le place violenţa ca atare şi pentru a-1 teroriza pînă la paralizie pe Bieder- mann, demonstrîndu-i pe viu care sînt „metodele lor de lucru" Astfel, acţiunea evocă un întreg univers de barbarie şi cruzime, caracteristic fasciştilor, şi creează, în acelaşi timp, o imagine a coaliţiei născute din teroare şi laşitate, care aliază pe huliganul fascist şi burghezul liberal, pretins apărător al drepturilor omului Tot spectacolul se compunea dintr-un caleidoscop de acţiuni carc şerpuiau, se între- tăiau, se puneau în valoare una pe alta, prin contrast, crescind, cumulîndu-se într-o gra- daţie tot mai divers colorată Ziarele vechi pe care Schmitz le purta sub îmbrăcăminte, ca să se încălzească, şi felul în care el începea să le exhibeze, aşezîndu-le pe jos şi păşind pe ele, ca să nu murdărească parchetul, perplexitatea omului de afaceri şi a femeii de serviciu în faţa acestei bizare incursiuni care tulbura, din cîteva mişcări, întreaga ordine a caminului burghez, erau detalii care nu caracterizau lumea piesei doar intelec- tual, pe linia demonstraţiei raţionale, şi nu subliniau doar hazul unor situaţii, ci ne făceau să percepem aproape senzorial realitatea evocată de autor, regizor şi actor Vedem parcă de aproape luciul parchetelor impecabile, simţim parcă în obraji exalarea grea a vagabondului, avem impresia că am privit de la cîţiva centimetri imaginea prevestitoare de rele a ziarelor sfîşiate şi pătate din care Schimtz şi Biedermann citesc înştiinţările fioroase despre noi incendii ; sîntem implicaţi în acţiune, prin forţa de sugestie a rea- lităţii teatrale clădite de regizor Actiunile au în spectacol o valoare echivalentă cu aceea a gros-planului şi a planului-detaliu în cinematografie, îngăduind actorilor să comunice cu toată sala ca de foarte aproape Prin această compoziţie dinamică, regizorul a creat, alături şi împreună cu actorii V Ronea, Ana Negreanu, Octavian Cotescu, Mircea Albulescu, dîndu-le posibilitatea să experimenteze senzorial împrejurarea ce defineşte per- sonajele, să simtă nemijlocit semnificaţia ei şi încărcătura ei afectivă, să-i exploreze concret particularităţile de gen şi de stil Alcătuită din mici adevăruri de viaţă foarte precise (aproape de ceea ce numim naturalism), acţiunea creştea în ansamblu pînă la rezonanţe groteşti, prin contrastele neprevăzute şi stările de spirit contradictorii pe care le contopea Prin ea, interpreţii aveau prilejul să joace grotescul, ca fapt scenic, temeinic tnaterializat Relaţiile erau foarte vii chiar atunci cînd comunicarea între personaje nu se lega direct Dimineaţa, doamna Biedermann cînta la armonium — o piesă de Bach — şi, în acelaşi timp, în pod, Schmitz contempla înduioşat artificiile pe care le aprindea tinul de la altul Amestec de frumos fals şi real (muzica era foarte frumoasă, dar, 36 www cimec roevident, doamna Biedermann cînta doar pentru că „aşa se cuvine"), de emoţie estetică adevărată, încîntare factice şi extaz absurd, acest moment liric răsturnat ataca filistinis- mul, cu lumea lui spirituală contrafăcută, mai vehement decît orice punere în scenă direct satirică ACŢIUNEA-SEMN Crezînd în marile resurse expresive ale acţiunii, unii regizori optează pentru dez- | voltarea ei pînă la cazul-limită al acţiunii-semn, acţiune care transcrie direct în imagine gîndul Aceşti regizori se situează astfel pe una din direcţiile mari ale istoriei specta- colului contemporan, în filiaţia lui Meyerhold (pe linia unor realizări, cunoscute de noi, ca : Slugă la doi stăpîni a lui Strehler sau Cei trei muşchetari a lui Planchon) Protagoniştii cei mai consecvenţi ai acestei modalităţi par să fie la noi David Esrigi şi Valeriu Moisescu Spectacolele lor — Umhra, Troilus si Cresida, Bertoldo la curte, Cinci schiţe şi Cîntăreaţa cheală — oferă amplu material de studiu Nu există în principiu nici o deosebire de metodă între aceste spectacole, modalitatea teatrală pe care o promovează Esrig şi Moisescu fiind în esenţă aceeaşi, bineînţeles, cu diferenţele pe care le implică două talente distincte Sînt cel puţin ciudate elogiile aduse montării cu Troilus şi Cresida, de către aceiaşi oameni care îşi dau toată osteneala să dovedească „erorile" din spectacolul Caragiale-Ionescu, deşi, evident, principiile şi ambiţiile artistice care au determinat apariţia acestor două realizari sînt foarte înrudite, iar între rezultatele obţinute de cei doi directori de scenă nu există un decalaj artistic definitoriu (Din punctul acesta de vedere, Radu Popescu, cel puţin, a fost credincios atitudinii sale pînă la capăt, tratînd amîndouă spectacolele cu acelaşi dispreţ ) Şi mai ciudat este că toţi cei care atacă spectacolul cu schiţele de Caragiale şi Cîntăreaţa cheală dovedesc, chiar în argumentaţia lor, că au înţeles foarte bine ce vrea sâ spună regizorul ; deci, nu ermetismul unui sistem de formule artistice de nepriceput îi scandalizează (de vreme ce se stăruie asupra mecanizării traiului burghez, ca temă principală a baletului mecanic imaginat de Valeriu Moisescu), ci chiar modalitatea punerii în scenă îi revoltă, deşi, în Troilus şi Cresida, aceleaşi principii şi metode regizorale i-au încîntat ! Esrig şi Moisescu descarcă acţiunea de atribuţiile ei mărunt cotidiene, creîndu-i altele, în demonstraţia vizuală a ideii, şi apelînd mult la diferite asociaţii de idei şi la figuri de stil concretizate Esrig face din prologul tragicomediei shakespeareene o paradâ militară parodică, încheiată printr-o scurtă încăierare, enunţînd astfel tema satirică anti- războinică de la început Moisescu transformă Mosii lui Caragiale într-un spectacol de bîlci, în care corul actorilor comentează, scandat, cîntat, strigat şi dansat, viaţa pestriţă a lumii descrise de scriitor, lăsîndu-ne să deducem că tot ce se desfăşoară sub ochii noştri este un iarmaroc al ciudăţeniilor şi meschinăriilor filistine Salutul troienilor este, la Teatrul de Comedie, un fel de balet complicat, dovedind direct în imagine decăderea stilului de viaţă cavaleresc Personajele Cîntăre(ii chele se salută de mai multe ori ceremonios, cu toată gravitatea, ritualul subliniind violent lipsa de sens a convenţiilor sociale pe care se întemeiază existenţa micului burghez Elena chicoteşte obscen, mişcînd degetele de la picioare, şi se gudură ca un superstar dintr-o supraproducţie americană ; reprezentanta ziarului „Chic" din Temă cu variaţiuni îşi recită comentariul monden pigmentîndu-1 cu paşi de french can-can şi chiuind ; amîndouă scenele — fiecare în contextul piesei reprezentate, şi în funcţie de sensurile principale ale spectacolului — acuză vulgaritatea şi vidul moral al unor tipare de feminitate stupide, iraţional ideali- zate, ascunzînd, sub masca unui pretins frumos, meschinărie şi marunt viciu prozaic Apropierea nu poate fi împinsă mai departe, textele avînd prea puţine date comune Dar punctele de tangenţă dintre metoda de lucru a celor doi directori de scenă sînt uşor de identificat Realizările lor se deosebesc de ceea ce, mai recent, a început să fie condamnat, în dezbaterile de la noi, ca „decorativism teatral", „stilizare superficială" Felul în care lucrează Esrig şi Moisescu ajută mult pe actor, dar îl şi obligă mult Este un mijloc de a-i îmbogăţi şi întări expresivitatea, înarmîndu-1 cu mijloace foarte ? variate, care cer însă antrenament pentru a putea fi mînuite Regizorii care se încumetă 37 www cimec rosă lucreze astfel nu cedează deloc, cum s-ar putea deduce din unele aprecieri din presă, unui joc gratuit al imaginaţiei ; ei se văd obligaţi să se antreneze ei înşişi în aşa fel încît, cerînd interpretului de zece ori mai mult decît cere o montare obişnuită, să ştie să-i indice şi rezolvarea dificultăţilor şi încercărilor la care îl supun Sînt puneri în scenă care constituie o şcoală pentru actori, dar şi pentru regizori, o muncă de educaţie şi autoeducaţie, care amplifică şi întăreşte însuşirile pedagogice ale directorului de scenă în privinţa asta, şi Esrig şi Moisescu au cucerit teren, dar mai au greutăţi de învins Esrig este, cum am mai spus în alte împrejurări, un fanatic al ideii El îşi supune actorii la o aspră muncă de pregătire, străduindu-se să obţină exact gestul şi intonaţia pe care şi le-a imaginat Cei care îl urmează îşi înnoiesc şi îşi lărgesc registrul inter- pretativ Gh Dinică este exemplul cel mai cunoscut, dar nu greşim dacă spunem că Sanda Toma joacă cel mai interesant sub îndrumarea acestui regizor Ceea ce cîştigă interpreţii unui spectacol semnat de Esrig este, în primul rînd, familiarizarea cu inter- pretarea ideii, raportarea fiecărui moment de joc la un sens generalizator, intelectua- lizarea — în sensul bun al cuvîntului — prezenţei lor scenice De altfel, despre asta am mai vorbit l Spectacolele lui Moisescu strălucesc de obicei, scăldate în lumina unei reale bucurii de a juca, şi, datorită acestei stări de spirit pe care Moisescu ştie să o imprime acto- rilor cu care lucrează, el obţine de la interpreţi nu prea cunoscuţi, sau care păreau că şi-au pierdut priceperea de a se valorifica scenic, rezultate surprinzătoare Ce realizează Doina Tuţescu, Vasile Niţulescu, Jean Lorin, în spectacolul Caragiale-Ionescu, depăşeşte aşteptările pe care le puteau justifica alte apariţii ale lor Iar jocul Olgăi Tudorache, tot în acest spectacol, demonstrează talentul actriţei mai bine decît majoritatea interpretărilor în care am văzut-o Fiindcă are o fantezie aparte — aş îndrăzni să spun, o fantezie poe- tică a comicului —, Valeriu Moisescu antrenează imaginaţia actorilor, izbutind sâ creeze, cu ajutorul lor, climatul de vis, de halucinaţie, în afara căruia, o anumită dramaturgie modernă (mai ales teatrul absurdului, dar de pildă, şi teatrul lui Diirrenmatt) riscă să-şi piarda din valorile specifice Tînărul director de scenă ştie să compună polifonic, să dirijeze bine ansamblul — scenele colective, desfăşurate contrapunctic, divers, pe mai multe planuri, fiind concepute în aşa fel încît actorii capătă material deosebit de preţios pentru munca lor Este un domeniu în care interpreţii teatrelor noastre sînt foarte puţin pregătiţi — jocul colectiv, chiar în spectacolele cele mai bune strecurîndu-se neplăcut figuraţia veche, amorfă De aceea, corul rapsozilor, aşa cum 1-a reuşit Moisescu în Bertoldo la curte, refrenul Moşilor, în cele cinci schiţe, sau finalul Chilăreţei chele repre- zintă momente principial importante pentru educaţia actorului Acest director de scenă are şi un rafinat simţ al timpului El îşi organizează spectacolele în subtile arhitecturi de tempo şi ritm, dilatînd durata sau concentrînd-o, uneori chiar lăsîndu-se furat de capacitatea sa de a jongla cu timpul, dincolo de ceea ce este deprins spectatorul să urmărească la teatru Astfel, el îl supune pe actor la exerciţii rar întîlnite dezvoltîndu-i sensibilitatea pentru ritm Fiecare din cei doi regizori care se aseamănă între ei şi se deosebesc, în acelaşi timp, poate învăţa urmărind experienţele celuilalt Moisescu, mai generos cu actorii realizează spectacole destul de fragile, în care imperfecţiuni de ritm sau de claritate a vorbirii întunecă momente frumoase, trădînd ideea Esrig lucrează dur, neţinînd tot- deauna seama de toate sugestiile textului şi de toate posibilitaţile interpreţilor De aceea, în Umbra, o parte din actori jucau mecanic, cam ca nişte marionete, iar în Troilus şi Cresida multe personaje au fost unilateralizate, devenind un fel de ecuaţii satirice In fond, un regizor este un mediator, un creator aşezat la jumătatea drumului, între ideea abstractă — a autorului şi a sa — şi o realitate cît se poate de concretă : scena, actorul publicul Deocamdată, Esrig ţine mai mult seama de unul din aceşti doi termeni ai profesiei — ideea şi se întîmplă ca realitatea, care nu 1-a preocupat îndeajuns, să-i opună rezistenţă Dacă Moisescu ar putea să împrumute de la Esrig marea intransigenţă a execuţiei, rigoarea finisării perseverent cizelate, iar Esrig ar şti să-şi însuşească receptivitatea lui Moisescu faţă de text, de actor, de public 1 Vezi cronica spectaqolului „Troilus şi Cresida", „Teatrul", nr 5/1965 38 ■ www cimec roLITERATURÂ Şl SPECTACOL Nu orice piesă poate intra în categoria pe care am numit-o a „acţiunii-semn" în teatrul convenţiei scenice spectaculos desfăşurate O anumită dramaturgie care începe să existe din secolul al XlX-lea respectă mai mult iluzia „feliei de viaţă" decît pe aceea a reprezentaţiei, a jocului care comentează şi analizează viaţa Piesele din filiaţia foarte larg definită aici, Ibsen—Cehov—Gorki—O'Neill, nu pot fi înveşmîntate în hainele pe care Esrig le-a dat, de pildă, Umbrei sau tragediei lui Troilus Alte probleme de îndrumare a actorului se ridică atunci cînd trecem în universul acestei dramaturgii înainte de a intra în fondul problemei, se impun cîteva delimitări, mai ales că, nu de mult, s-a expus un punct de vedere în revista noastră în legătură cu această categorie dramatică Discutînd despre realism în spectacol, Esrig afirma că un anumit repertoriu american nu mai trebuie să ne intereseze, oricît de însemnate ar fi semni- ficaţiile lui ideologice şi valorile lui literare, pentru că el nu constituie atîta o sumă de opere teatrale, cît un moment literar Prin asta se punea în discuţie, de fapt, o întreagă dramaturgie ; a infirma pe O'Neill înseamnă a-i nega şi precursorii Teza regizorului sună aşa : teatrul acesta nu implică, în structura sa dramatică, posibilităţi dinamice spectaculare, el reduce reprezentaţia la o lectură ilustrată, deci ameninţă însăşi inde- pendenţa şi forţa artei spectacolului, ca artă de sine stătătoare Putem accepta acest punct de vedere ? în cele susţinute de regizorul de la Teatrul de Gomedie se strecoară o confuzie abia sesizabilă Este vorba de diferenţa dintre teatrul literar, ca viziune de spectacol, şi teatrul literaturizant ca viziune dramaturgică şi de spectacol Mai precis, Stanislavski sublinia deosebirea dintre el şi Nemirovici-Dancenko, arătînd că el însuşi este om de teatru, frămîntat în primul rînd de problemele vieţii actului scenic, pe cînd colegul său este mai mult om de litere, care pune în scenă un text mai ales din dorinţa de a limpezi pînă la capăt subtilităţile analizei literare Deosebirea aceasta s-a demonstrat evident şi în turneul M H A T -ului pe care 1-am putut urmări acum cîţiva ani, singurul spec- tacol regizat de Stanislavski în acel turneu — Suflete moarte — diferenţiindu-se cate- goric de montările lui Dancenko cu Trei surori şi Anna Karenina şi de aceea a discipo- lului acestuia, Toporkov, Roadele învăţăturii Teatrul literar, în această accepţie, este un teatru util, menit să slujească răspîndirii culturii teatrale şi care poate să intre în lupta de idei a timpului său ; el există în funcţie de datele particulare ale personalităţii care pune în scenă şi nu este determinat, în mod necesar, de o anumită dramaturgie Este adevărat că din punct de vedere al evoluţiei teatrului, felul acesta de a lucra nu contribuie prea mult la explorarea şi dezvoltarea expresivităţii scenice şi că anumite texte de factură pronunţat teatrală pierd dacă sînt tratate aşa, ba chiar se refuză acestei interpretări Dar asta nu înseamnă că trebuie să negăm, ca dăunător, teatrul literar în întregul său La noi, un reprezentant al acestei modalităţi poate fi socotit Moni Ghelerter Şi un spectacol ca Dragă mincinosule îşi justifică deplin prezenţa în peisajul nostru teatral, ca şi, de pildă, montarea lui Al Finţi cu Oameni ţi şoareci Ce vreau să înţeleg prin termenul de teatru literaturizant ? Aici nu mai este vorba, într-adevăr, numai de regie, ci de o categorie dramaturgică ce declanşează şi încurajează un mod de a juca Această dramaturgie literaturizantă se sprijină pe efecte facile şi nu posedă prea mare tensiune dramatică ; ea nu-1 solicită pe actor să se desă- vîrşească, ci favorizează stagnarea lui, obişnuindu-1 cu succesul sprijinit pe strălucirea cuvîntului şi farmecul personal Este un teatru de graţie şi de eleganţă, dar numai atît Şi pentru a exemplifica, numim pe Giraudoux, Montherlant, Anouilh — în unele piese (Este păcat că unii dramaturgi tineri de la noi, de mare talent, ca Mirodan şi Dorian, se lasă uneori tentaţi de sclipirile de suprafaţă ale acestei ipostaze ) Dar de aici pînă la afirmaţiile lui Esrig, pînă la tonul lui categoric şi graba lui de a generaliza ! O'Neill, chiar Saroyan, dar mai ales marii întemeietori ai acestei direcţii — Ibsen, Cehov, Gorki —, nu au nici o legătură cu livrescul şi literaturizarea şi nu impun în chip inexorabil montări „literare", „de lectură" Dimpotrivă : dramaturgia lor trăieşte prin viaţa situaţiei, acţiunii, raporturilor condensate sub replică, şi dacă această viaţă nu este smulsă subtextului şi pusă în evidenţă de regizor, textul alunecă sub privirile publicului tot atît de enigmatic ca o piesă de Shakespeare, ale cărei sensuri 39 www cimec roteatrale nu au fost însufleţite şi, astfel, înseşi înţelesurile general-filozofice şi omeneşti ale operei au rămas de necomunicat De ce Constructorul Solness, în interpretarea Teatrului din Cluj, sub îndrumarea îngrijită şi inspirată a lui Vlad Mugur, a fost totuşi un spectacol cu adresă oarecum vagă ? Pentru că ideea activă a piesei — che- marea la curajul faptei, nostalgia conştiinţei robuste care să îngăduie eroilor ieşirea din marasmul pasivităţii puritan-filistine — nu a devenit în tot spectacolul un act teatral, nu s-a transformat totdeauna în acţiune vie pe scenă, nu s-a transcris concret în situaţii, raporturi, influenţări reciproce, reacţii Cedînd farmecului eroului principal, creatorii au avut faţă de el o atitudine nehotărîtă Solness însă ar fi trebuit clar condamnat în acţiune (textul rostit de el fiind subiectiv, deci ambiguu), aşa cum Protasov în Copiii soarelui a fost condamnat prin faptele sale, fără ca Ciulei şi Pintilie să-i ştirbească măcar o fărîmă din marea sa putere de seducţie Neclarificarea personajului a înceţoşat sensul tuturor personajelor Fireşte, acţiunea nu ar fi fost aici un semn convenţional, ea ar fi avut altă natură Dar asta nu înseamnă că ea trebuie să lipsească, sau că putea fi neteatrală De ce Trei surori, aşa cum le-a văzut Tovstonogov, se deosebesc fundamental, chiar în idee, de interpretarea realizată cu atîta rafinament literar de Dancenko ? Textul a rămas doar acelaşi, şi Tovstonogov nu a introdus pe scenă un joc abstractizat de convenţii (ca structură psihică el este un regizor străin de asemenea demonstraţii) ; dar în mon- tarea lui au pătruns acţiunea, adevărul faptei, şi ele 1-au transformat, dintr-o dată, pe Solionîi în cel mai lucid şi mai puternic personaj, au condamnat reveria în care surorile încearcă să-şi găsească refugiu, au prefăcut piesa într-o dramă violentă despre o crimă la care cu toţii sînt complici, prin incapacitatea de a trece la fapte Deci, dramaturgia despre care e vorba (şi pe care o indicăm, fireşte convenţional, prin numele unor creatori foarte deosebiţi, ca Ibsen, Cehov, Gorki şi O'Neill, conside- rînd-o numai din punctul de vedere al calităţii acţiunii scenice) nu este mai puţin tea- trală decît literatura convenţiei acuzate : ea este altfel teatrală şi, mascînd convenţia sub o pojghiţă de veridic cotidian, nu numai că nu o eludează, dar îşi trage vitalitatea din tensiunea care se naşte între aparenţă şi esenţa puternic teatrală îndrumarea actorilor nu este pentru regizor mai lesnicioasă aici decît, să zicem, în teatrul lui Diirrenmatt sau al lui Eugen Ionescu Ea cere mai multă consecvenţă şi fantezie, pe de o parte pentru că este mai greu să lucrezi cu mijloace mai puţin categorice decît acelea ale teatrului afişat; pe de alta, pentru câ, în această dramaturgie, tentaţia lecturii pasive este mare şi foarte la îndemînă Poate de aceea, reuşitele regizo- ral-actoriceşti sînt la noi mai rare şi mai puţin semnificative în acest domeniu în privinţa asta, o experienţă deosebit de interesantă a fost realizată, în stagiunea care se închide, de doi regizori care au montat, în acelaşi spirit al explorării dramatismului ascuns, o piesă de Dorian — Oricit ar părea de ciudat— punînd-o în scenă, Radu Penciules,cu la Bucureşti, la Teatrul Mic, iar Valeriu Moisescu la Ploieşti Spectacolele se deosebeau mult ca înfăţişare, ba chiar se poate spune că ele încercau să atingă acelaşi scop cu mijloace opuse Radu Penciulescu a lucrat pe o scenă aproape goală, deschisă privirilor şi luminată „de lucru", încă de la intrarea spectatorilor în sală Moisescu a situat piesa într-un decor uşor şi cu graţie stilizat, ce descria o încăpere într-o locuinţă de astăzi Primul şi-a început spectacolul aducînd în scenă actorii ca actori, şi deschizînd brusc reprezentaţia atunci cînd, la schimbarea luminii, interpreţii îşi luau locurile şi îşi schimbau expresiile, arătînd că au intrat în rol Astfel, se sublinia caracterul demonstraţiei scenice Al doilea a preferat aparenţele unui început veridic tradiţional Astfel, la Teatrul Mic, piesa lui Dorian se desfăşura ca o dezbatere de actualitate, despuiată de orice adaos exterior Locul de joc suferea o evolutie dramatică, prin trans- formarea obiectelor din scenă : masa din centru, la început masă de sărbătoare, devenea pe rînd planşetă goală, pe care se sprijineau eroii încercînd să limpezească relaţiile dintre ei, apoi masă de lucru, invadată de febrilitatea căutărilor din care avea să renască, întărită, împăcarea ; iar jocul era în întregime centrat pe mersul tensiunilor şi intensităţilor interioare Trebuie spus că interpreţii, lipsiţi de ajutorul decorului şi al oricărui artificiu dinafara, adică obligaţi să mărească de zece ori atenţia pe care o acordau sensurilor lăuntrice, au cîştigat foarte mult în forţă dramatică, spectacolul înscriindu-se printre cele mai bine jucate din această stagiune, şi doi dintre protagonişti — George Constantin şi Ion Marinescu — realizînd interpretări de prima mînă 40 www cimec roîn spectacolul lui Moisescu se petrecea un fapt cît se poate de interesant Pornind J de la veridicul imediat, regizorul îl amplifica, îl dilata în aşa fel încît mulţimea deta-C! liilor de comportare crea un adevăr dens şi neaşteptat Exista aici o adevărată partitură de mişcare, nu mai puţin studiată decît aceea de la Troilus si Cresida şi Cîntăreafa cheală, dar, bineînţeles, gîndită în altă cheie întîlneam în această compoziţie dinamică mici gesturi maşinale, care aruncau o lumină neobişnuită asupra dialogului : personajele discutau despre diferite probleme abstracte, ronţăind nuci, răsfoind în joacă nişte cărţi, jucîndu-se cu paharele Printre aceste acţiuni, erau şi unele direct legate de o anumită stare psihică, de nuanţa relaţiei dintre eroi Cînd tînărul inginer spunea iubitei sale, pentru a tăia o discuţie nedorită : „Livia, eu mă culc", el arunca o pernă în mijlocul camerei şi se trîntea acolo, ca un om foarte tînăr care parodiază propria sa revoltă — gest în care se descifra gingaş căldura marii intimităţi dintre îndrăgostiţii ce trăiesc împreună, în bună înţelegere, de mai multă vreme Cînd frămîntarea femeii pe care o iubea începea să-1 îngrijoreze, el îi aducea o ceaşcă de cafea, pe care i-o oferea înge- nunchiind cu umor tandru şi neostentativ Apoi apăreau marile gesturi spectaculoase Exasperat de întrebările cu care iubita şi prietenii îl hărţuiau, Drăgan ridica brusc sticla cu sifon şi îşi proiecta în obraz un şuvoi rece — şi pentru ca să se răcoreascâ şi pentru ca să dovedească celorlalţi, cu furie, că nu e dispus să accepte acuzaţiile Moisescu juca foarte frumos această premisă a unei încinse nopţi de vară, aducîndu-şi eroul, în altă scenă de culminaţie, pînă la un gest brutal, care sălta tensiunea scenei : atunci cînd încordarea devenea foarte puternică, Drăgan începea să se dezbrace şL ajungea să-şi arunce cămaşa Prezenţa tînărului cu bustul gol, alături de femeia îmbră- cată într-o rochie de sărbătoare, crea un nou accent teatral în sfîrşit, deznodămîntul reinstaura pe scenă relaxarea ; gazda aducea un mare pepene roşu, din care toţi înce- peau să mănînce cu poftă şi, astfel, exaltarea lirică a ultimelor cuvinte se înveşmînta în căldura familiară a gestului cotidian, evitînd şi reveria dulceagă, şi emfaza Trebuie să spunem că regizorul nu a reuşit decît pe jumătate, deşi compusese mai mult decît interesant spectacolul întîi, nu a ştiut să selecţioneze destul de asprw acţiunile pe care le-a adus la rampă lăsînd să se strecoare printre ele unele mici născo- ciri puerile (castelul din cărţi pe care îl construieşte la un moment dat eroul şi care se dărîmă exact atunci cînd este vorba de prăbuşirea iluziilor) şi prea multe repetâri (toată lumea ronţăia şi mînca în acest spectacol) Apoi, el nu a izbutit să muncească îndeajuns cu interpreţii în acel domeniu pe care Stanislavski îl denumeşte „munca acto- rului asupra sa" — adică nu a reuşit să obţină de la ei atîta sinceritate şi adîncime- a emoţiei, culori atît de precis şi fin alăturate pe cît cereau acţiunile pe care el le-a imaginat De altfel, nici textul nu era destul de dens în toate scenele pentru a suporta — cum arăta şi Pintilie, în discuţia despre dramaturgie din revista noastră — o atare punere în scenă adusă pînă la înfruntarea adevărului „cu bustul gol" Ideea merită însă toată atenţia şi ea se cuvine să fie reluată, experimentată din nou, adîncită Pentru că ea izbutea, în ciuda neîmplinirilor, să aducă pe scenă o adiere înviorătoare, o vibraţie a autenticului, care, chiar realizată numai în parte, cucerea De fapt, linia pe care a mers Moisescu este expresia unei gîndiri cu adevărat moderne Regizorul a simţit că teatrul contemporan nu poate să facă abstracţie de acel antrenament al autenticităţii, la care cinematograful de bună calitate ne supune aproape în fiecare săptămînă Astfel, el & izbutit să îmbogăţească realitatea scenică, să creeze mai multe planuri de joc, să alterneze nuanţe variate Să ne închipuim o piesă foarte bună — să zicem Năpasta lui Caragiale, sau, cine ştie ? un text de Ibsen — interpretată astfel şi ne vom da seama ce mari posibilităţi de expresivitate teatrală necontrafăcută fagăduieşte această încercare ARUNCĂM PSIHOLOGIA PESTE BORD ? Cu asta atingem ultimul punct al discuţiei de faţă : acceptă teatrul modern spec- tacolul psihologic ? în atitudinea distantă cu care unii oameni de teatru au primit turneul Tovstono- gov — turneu care, deşi nu reprezenta regizorul şi echipa prin cele mai frumoase izbînzi ale lor, constituia o bună demonstraţie de teatru psihologic —, ca şi în dispretul 41 www cimec rocu care unii comentatori contemporani izgonesc din analiza lui Shakespeare studiul psihologic, socotindu-1 depăşit, se poate recunoaşte o anumită rezistenţă faţă de această modalitate de teatru, foarte „en vogue" la începutul secolului Primele argumente care se pot aduce împotriva acestei poziţii (deşi ea nu este greu de înţeles şi de justificat) sînt spectacolele cele mai bune, de importanţă mondială, care s-au realizat în această direcţie : Georges Dandin al lui Roger Planchon, Prea multă minte strică şi Trei surori de Tovstonogov Poate nega cineva caracterul absolut modern, inovator al acestor montări, evident întemeiate pe semnificaţia largă, genera- lizatoare, a investigaţiei psihologice (ca în Suflete moarte a lui Stanislavski) ? Să mer- gem şi mai departe îşi poate cineva închipui Regele Lear al lui Peter Brook, lipsit de dimensiunea sa psihologică ? Folosind fără prejudecată tot arsenalul mijloacelor de expresie pe care le-a încercat scena în secolul al XX-lea — de la elementul naturalist la sugestie, pantomimă şi la momentul de inspiraţie expresionistă —, Peter Brook a inclus în spectacolul său momente de autentic joc stanislavskian Dialogul lui Lear cu Bufonul, pe bancă, după plecarea de la Goneril, era un fragment de extremă interiorizare, parcă scos dintr-un spectacol al M H A T -ului, în perioada de glorie a acestui teatru Sfîşietoarea rugă a regelui pe cale să devină cerşetor : „Nu mă lăsaţi să înnebunesc, o, zei;/Ţineţi-mă, nu vreau să-nnebunesc !", abia şoptită de Scofield, nu ar fi avut o putere atît de mare, nu ne-ar fi zguduit în asemenea măsură, dacă actorul nu stăpînea ştiinţa de a coborî în cele mai ascunse profunzimi ale vieţii psihice la fel de bine cum stăpînea şi folosea, în alte scene, declamaţia şi jocul demonstrativ Nu s-ar fi realizat nici poezia înaltă şi curată a reîntîlnirii dintre Lear şi Cordelia, dacă amîndoi actorii nu ar fi ştiut să aducă la rampă, purificat de orice fals, condensat, esenţializat, adevărul psihologic complex şi gingaş al unui asemenea moment — amestec de suferinţă şi bucurie, regret şi împăcare, destindere şi amărăciune Nu, teatrul modern nu se poate lipsi de adevărul psihologic El nu mai este dominat de obsesia interiorizării, ca teatrul psihologist de la începutul secolului (criză prin care a trecut şi Stanislavski), nu se mai pierde într-o baie de revelaţii subiective, ci pune analiza psihologică în relaţie directă şi constantă cu ideea, împărţind accentele şi sublinierile cu o luciditate care lipsea extazurilor şi introspecţiilor din teatrul psiho- logist ; el reaşază adevărul psihologic în ansamblul unui context viu social, politic, istoric, deschizînd astfel incursiunilor în lumea lăuntrică a omului largi posibilităţi de genera- lizare, stabilind trainice punţi de legătură cu adevărurile obiective mari Nu putem izgoni din lumina reflectorului psihologia, pentru că ea constituie una din cele mai sigure legături ale actorului şi ale regizorului cu viaţa Nici chiar Brecht, care ura introspecţia şi subiectivismul actorilor obişnuiţi să fascineze prin senzaţionale dezvăluiri intime, nu a negat necesitatea studiului psihologic El scrie, negru pe alb : „Altă cunoa- ştere de care dramaturgul are nevoie : psihologia Cunoştinţele pe care ni le furnizează psihologia modernă, de la psihanaliză la behaviourism, mă ajută să judec altfel (decît înainte, cînd dramaturgul se sprijinea numai pe introspecţie empirică şi intuiţie — n n ), mai ales dacă ţin seama de concluziile la care a ajuns sociologia, fără a uita economia şi istoria " (în articolul „Teatrul recreativ sau teatrul didactic") A considera arta de idei străină şi opusă adevărului psihologic înseamnă a o condamna, cu sau fără ştiinţă, la schematism mort — care tot schematism rămîne, chiar dacă îmbracă ifosele abstracţiei pure şi aerele dispreţuitoare ale pozei intelectua- liste Iată de ce dramaturgia de tip ibsenian sau cehovian ne este foarte utilă, ca moment de legătură între diferite modalităţi teatrale, etapă absolut necesară în pregă- tirea actorului Ea dezvoltă studiul psihologic care există, condensat, esenţializat şi aso- ciat cu alte sensuri, în orice dramaturgie, fie că este vorba de tragedia elină, de farsele lui Moliere sau de Shakespeare Căderea lui Troilus din cerul dragostei fericite pe pămîntul aspru al dezamăgirilor născute din război nu ar fi sunat sărăcăcios şi subsidiar la Teatrul de Comedie, dacă regizorul şi actorul s-ar fi străduit să construiască rolul şi pe dinăuntru Marile intensităţi tragice nu se pot realiza în afara explorării universului spiritual şi afectiv al eroilor Asta s-a dovedit, limpede, şi în încercarea recentă de a redescoperi adevărul omenesc, ascuns sub fastuoasele veşminte schilleriene, în montarea de la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra" cu Intrigă şi iubire De la început, atitudinea regizorului Dan Nasta 42 www cimec roa fost, se pare, nedecisă Ea a inclus în spectacol momente de un răscolitor adevăr — Luise şi Ferdinand, după ce au băut otrava, ştiind acum că vor muri, rîd amîndoi, dîndu-şi seama ce ironie cuprinde sfîrşitul poveştii lor de dragoste — şi asemenea momente constituiau, într-adevăr, o revelaţie, demonstrînd ce potenţe mari cuprinde textul, cît de aproape poate să ne fie el Privind asemenea scene, înţelegeam deodată altfel piesa — nu ca o melodramă despre dragoste şi infamie, ci ca istoria foarte vie, pe care o cunoa- ştem din viaţă, a doi copii care se joacă cu moartea, doi îndrăgostiţi care, reacţionînd conform instinctului, răstoarnă ordinea lumii nefireşti în care trăiesc (ca în La verite a lui Clouzot, ca în nenumărate filme din Occident) Dar în montare au pătruns şi date care ţin direct de o interpretare tradiţională, insensibilă la adevârul fragil psihologic al versului schillerian, găunos emfatică şi, în fond, vulgară Lady Milford nu poate să fie jucată de Mihaela Juvara Nu pentru că această actriţă nu ar fi talentată sau nu ar şti să interpreteze acest gen, dar pentru că, tipologic, personajul este cu totul altci- neva : nu o femeie matură, în toată plenitudinea pasiunii, o curtezană aşa cum şi-o închipuiau oamenii de teatru educaţi de teatrul bulevardier, în secolul trecut, ci o suavă şi orgdlioasă aristocrată engleză, foarte sensibilă ; şi ea nu are decît 23 de ani — este, şi ea, alături de Luise şi de Ferdinand, un copil care nu poate să accepte rigorile unei ordini dezumanizate şi răstoarnă, prin reacţie spontană, echilibrul societăţii în care tră- ieşte Lucrînd, în ultima perioadă de repetiţii, la finisarea spectacolului, Dan Nasta împreună cu Liviu Ciulei au reuşit să elimine din scenă falsificările care se datorau viziunii vechi (în măsura în care distribuţia îngăduia asta) Ei au adus în spectacol multe acţiuni mărunte,- de viaţă, care au reconstituit dimensiunea autentică a dramei, i-au dat un suflu foarte viu (se rîde, adesea, la butadele bătrînului Miller sau la cinis- miele preşedintelui, şi un spectacol Schiller la care se rîde este, de la început, foarte interesant pentru noi) Dar, despuind textul de artificial şi redîndu-i dimensiunea ome- nească şi firescul, regizorii nu au reuşit să-i dea şi intensitatea pe care o cere structura conflictului Totul are farmecul unui bun tablou de gen, însă nu o dată simţim lipsa marelui adevăr psihologic, a încordării dramatice care să ne facă tot timpul să credem că ceea ce se petrece pe scenă se desfăşoară la un pas de moarte, să ne îngăduie sa recunoaştem prezenţa morţii Aici s-a dovedit că actorii — aproape toţi — nu au antre- namentul necesar pentru ca, jucînd fără emfază, să ajungă la culmi de intensitate ca acelea care ne-au zguduit în jocul lui Scofield, ca acelea care au punctat finalul Barbarilor în montarea lui Tovstonogov Platim un tribut greu unei anumite obişnuinţe a firescului mărunt, luat drept realism în joc, obişnuinţă care a retezat forţa elanului în interpretarea actorilor noştri, a coborît munca interpreţilor într-un registru minor, palid Tot ce putem spune, în chip de concluzie, este de fapt o invitaţie, un îndemn de a continua cu perseverenţă ceea ce s-a încercat mai bun Dar, fără prejudecăţi, de orice ordin Există o teamă faţă de convenţia prea viguros manifestată — teamă care s-a făcut vehement simţită cu prilejul Cîntăreţei chele; există însă şi prejudecăţi mai nou apărute, care, absolutizînd convenţia, neglijează adevărul de viaţă Nu are nici un rost să cerem unui temperament artistic să imite pe altul, cu totul diferit, să absolutizăm un stil, să fetişizăm un succes în dauna altora ; nu are nici un rost să devenim pri- zonierii unor concluzii teoretice grăbite şi care, de fapt, exprimă mai mult particularităţile de gust, specifice unui temperament sau altuia Domeniul creaţiei comune a regizorului cu actorul este infinit ; există zeci de drumuri pe care se poate merge, nenumărate posibilităţi, nenumărate soluţii Dar ele ixu vor da roade decît dacă vor fi explorate îndelungat, dacă regizorii şi actorii vor relua şi adînci aceleaşi căutări, pînă vor ajunge la înalte rezultate artistice şi vor izbuti să-şi cristalizeze stilul Ana Maria Narti www cimec ro